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O Rio de Janeiro era a capital cultural, politica e econémica do pais no
século XI1X. O negociante Maua circulava por suas ruas e becos, conversan-
do e negociando, com um e com outro, frequentando casas e festas, tragan-
do sua trajetéria de homem ligado ao Estado Imperial Brasileiro, este em
sua conotagdo conservadora. Seus investimentos eram centrados no setor
terciario da economia, nao sendo atraido pela agricultura, preferindo atuar
na Orbita mercantil. Esse Rio de Janeiro era o lugar das atencées, onde
morava o principe regente e, posteriormente, o imperador. A condicao
de “Corte”, de onde se dita a moda e os costumes mais “modernos” nao
abandonou a cidade do Rio de Janeiro até os dias de hoje. Este é o Maua
deste trabalho, o comerciante de grosso trato, do comércio de cabotagem
e da importagao e exportacao, além de ser ligado ao trafico de escravos.
Nao é o simbolo construido no mito Maua como icone do processo de
industrializacao brasileiro, e sim, o negociante do setor terciario. Tanto
Irineu, quanto a firma Samuel Phillips & Cia. atuaram nas brechas abertas
pelo Estado Imperial brasileiro. A firma como credora e procuradora des-
te Estado. Maua com maior fluidez, mais diverso, ocupando todo o espago
que lhe era possivel.

Este trabalho teve uma trajetéria semelhante a tantos outros. Ja era
conhecido como “mimeo” (forma “antiga” de dizer que ainda ndo havia
sido publicado o texto) antes de chegar em nossas maos nesta publica¢do
tao bem vinda. Vem prefaciado pelo orientador da tese da qual se origina e
apresentado por uma de suas referéncias principais. Sua estrutura segue a
boa escola da histéria de empresas herdada das historiadoras a quem dedi-
ca este trabalho, Eulalia Lobo e Barbara Levi. Desta tltima toma empres-
tada a estrutura de seu livro sobre as Sociedades Anénimas do Rio de Ja-
neiro. Neste tempo, as pesquisas realizadas por Carlos Gabriel Guimaraes
que resultam neste livro assumiram importante papel nos meios académi-
cos da histéria econémica e a sua publicacao s6 reforca esta importancia.
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Ahora recuerdo. Cuarenta afios de historia politica y economica de Mexico, es
lo que dice Carlos Tello Macias en el titulo de su libro mas reciente. Y
tal como lo anuncia, a lo largo de casi 500 paginas el autor comparte un
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relato retrospectivo de algunas de sus ideas, reflexiones y experiencias
vitales sobre los dos ambitos basicos de su accién como funcionario pu-
blico: la economia y la politica.

Si ya en sus numerosos escritos previos percibiamos un preciado
sabor testimonial, en este libro es abiertamente el protagonista quien
introduce a sus lectores a los entretelones del reservado espacio —mis-
terioso para la gran mayoria de los mexicanos— donde los responsables
de la direccion del pais deciden la estrategia orientadora del rumbo de
la nacién. La génesis de esta obra es la afortunada intencionalidad de
Carlos Tello de atender el interés de alumnos, colegas y amigos que,
como €l mismo especifica en la presentacion, lo hemos interrogado so-
bre diferentes etapas de su quehacer publico y, en particular, acerca de
su participacion en momentos trascendentes de la historia reciente de
nuestro pais. Este proposito explica por si mismo el contenido, el capitu-
lado y el orden de la exposicion del libro, asi como su hilo conductor: su
actuacion publica. Concebida esta, en un sentido amplio, lo cual incluye
no sélo lo que hizo, sino cémo y por qué lo hizo, bajo qué circunstancias
y quiénes fueron los principales personajes involucrados.

Desde otro punto, su decision enriquece el acervo de autobiogra-
fias y memorias escritas por actores de la administracién publica en el
siglo XX —no todo lo numeroso que los investigadores quisiéramos que
fuera— y regularmente circunscrito a los presidentes y los secretarios de
Hacienda. En cada caso, como podria preverse, encontraremos aquello
que desea transmitir el personaje, su visién e interpretacion individual y,
por lo tanto, subjetiva. Sin embargo, su lectura, en una especie de efecto
Rashomon -al estilo del cineasta Akira Kurosawa—, donde se yuxtapo-
nen los diferentes relatos, tiene la utilidad de ofrecernos una version de
los hechos, de viva voz de uno de sus protagonistas.

El libro Ahora recuerdo —frase que remonta a la intimidad de un en-
cuentro de viejos amigos— incluye una presentaciéon, un anexo y nueve
capitulos. En el capitulo inicial, titulado “Los primeros anos”, su autor,
en unas pocas paginas, relata algunas circunstancias de su etapa de for-
macion y del inicio de su vida profesional, las cuales parecen haber mar-
cado su trayectoria posterior. Refiramonos a tres de ellas.

Se form6 en prestigiadas universidades cuya ensefanza tenia como
base la motivacion de la lectura, la escritura y la reflexion de sus alum-
nos; metodologia que Carlos Tello atin promueve como profesor uni-
versitario. Sus estudios de doctorado los realiz6 en la Universidad de
Cambridge, Inglaterra, en el momento en que eran parte de la planta
docente de esa institucion quienes ahora forman un listado de grandes
economistas: Joan Robinson, Piero Sraffa, Maurice Dobb, Luigui Pasi-
netti, James Meade, Richard Stone, Amartya Sen, John Hicks y Nicolas
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Kaldor. Este ultimo supervisor del joven Tello. Ademas, fue el tiempo en
que se realizo el historico debate entre neoclasicos contemporaneos y la
escuela poskeynesiana, donde Cambridge fue el principal generador de
ideas.

En el capitulo inicial, Tello Macias rememora una conversacién sos-
tenida con su padre sobre tres preguntas a considerar frente a cualquier
opcion de trabajo: ¢qué voy a hacer?, {con quién lo voy a hacer? y {cuan-
to voy a ganar? “Lo ideal, me dijo -relata el autor— es que en las tres
se obtenga una respuesta plenamente satisfactoria. Pero, por lo general
—anadié—-, ese casi nunca es el caso. Hay, pues, que ponderar vy, final-
mente, seleccionar el trabajo por el cual se opta” (p. 17). A lo largo del
libro se observa como Carlos Tello sigui6 fielmente el consejo paterno.
Y, {por qué no hacerlo? Después de todo provenia de buena fuente; su
padre, Manuel Tello Baurraud, se habia desempenado como secretario
de Relaciones Exteriores en los sexenios de Miguel Aleman Valdez y
Adolfo Lopez Mateos, la cuspide de su area profesional.

Por ultimo, cabe mencionar, desde la perspectiva del inicio de su vida
como funcionario publico, que su primera experiencia laboral —después
de una permanencia de seis meses en Nacional Financiera (NAFINSA)-,
fue en la Secretaria de Patrimonio Nacional (1958-1976); nada menos
que en el centro donde confluian economistas como Eduardo Bustaman-
te, Antonio Sacristan Colas, Gilberto Loyo, y uno de los economistas
mas importantes que ha tenido el pais, Horacio Flores de la Pena. Las
tesis académicas y de politica econémica constituyeron una corriente
de pensamiento critico de la entonces ascendente corriente estabiliza-
dora, encabezada por Antonio Ortiz Mena y Rodrigo Gémez, secretario
de Hacienda y director del Banco de México, respectivamente. En este
caso, “prevaleci6 en mi la cuestion de lo atractivo que resultaba lo que
iba yo a hacer y con quién lo iba yo a hacer” (p. 21).

Los siguientes siete capitulos, nucleo del trabajo del investigador uni-
versitario, respetan un orden cronolégico, desde los diferentes espacios
gubernamentales en los que se desempen6 tras su regreso de la Universi-
dad de Cambridge. Asi, encontramos en forma sucesiva los apartados de
Secretaria de la Presidencia; Secretaria de Hacienda y Crédito Publico
(sHCP); Secretaria de Programacion y Presupuesto (SPP); Instituto Nacio-
nal de Antropologia e Historia (INAH); Financiera Nacional Azucarera
(FINAsA); Banco de México; Servicio Exterior —al que incorpora su expe-
riencia como embajador en Portugal, la Unién Soviética y Cuba, al igual
que la de consul general en San Francisco, California—; el Instituto Na-
cional Indigenista (INI) y el Consejo Consultivo del Programa Nacional
de Solidaridad. Estos dos tltimos, agrupados en el capitulo “El combate
a la pobreza”.
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En el capitulo final, “Fuera del gobierno”, el autor reflexiona princi-
palmente acerca de sus actividades y vivencias en el ambito académico,
el cual no habia abandonado del todo durante su desempeno como fun-
cionario publico. En ese entonces hizo analisis influyentes de la realidad
nacional publicados en La politica econdmica en México. 1970-1976 (1979) y,
en coautoria con Rolando Cordera, México. La disputa por la nacion (1981).
Durante los afos siguientes se dedic6 de tiempo completo a actividades
universitarias; lo que hace ya mas de una década. Carlos Tello sigue
desempenandose como prolifico investigador; ha publicado libros o es-
critos en colaboracion, ademas de un importante nimero de articulos y
ensayos. Algunos de sus libros tienen como objeto de estudio la historia
econémica en el largo y mediano plazos: Estado y desarrollo economico:
Meéxico 1920-2006 (2007) y Sobre la desigualdad en México (2010).

El indice de Ahora recuerdo, funcional si, pero un tanto formal, puede
verse con una mirada un poco distinta. En una parte del texto, Tello re-
lata que, tras la decision de nacionalizar la banca y aplicar el control de
cambios, el presidente José Lopez Portillo le propuso hacerse cargo de
la Direccién General del Banco de México, advirtiéndole que deberia
estar consciente de que su aceptaciéon probablemente entranaba el fin
de su trabajo en futuros gobiernos. “Le contesté convencido —puntualiza
el mismo Carlos Tello— que para mi seria un honor acompanarlo desde
el Banco de México durante los ultimos tres meses de su gobierno” (p.
289).

La posibilidad de que asi finalizara su carrera como servidor publi-
co no era remota; por el contrario, tomando en cuenta el ambiente de
aquel tiempo, distinguido por el ascenso del cada vez mayor dominio
del pensamiento neoliberal, el fin de su carrera era un hecho altamente
probable. Si bien no se cumplié tal vaticinio, es posible advertir que su
reincorporacién en el ambito de la funcion publica, a partir de mayo de
1987, sigui6é un nuevo derrotero.

Sin menoscabar su importancia, los espacios en los cuales participo
—Servicio Exterior, Instituto Nacional Indigenista y la presidencia del
Consejo Consultivo del Programa Nacional de Solidaridad- parecen in-
dicar que los gobiernos posteriores reconocian su valia, pero lo sabian
ajeno al proyecto econémico del grupo en el poder. Después de todo, no
puede olvidarse que con el sexenio de Miguel de La Madrid el circulo
gubernamental cerr6 la pluralidad de pensamiento que habia existido
en los gabinetes anteriores. Esto fue reconocido por el ex mandatario,
quien en sus memorias, Cambio de rumbo. Testimonios de una presidencia,
71982-1988 (2004), afirmé que invité a participar en su equipo a quienes
compartian su punto de vista.
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Su larga travesia como servidor publico iniciada en julio de 1959, en
el Departamento de Captacion del Ahorro Externo de Nacional Finan-
ciera, finaliz6 hasta el 2 de diciembre de 2000, siendo cénsul general de
Meéxico en San Francisco, California. En esa fecha fue cesado por medio
de un correo; no obstante, como establecia la tradicion sexenal, ya habia
presentado su renuncia dias antes del inicio del nuevo gobierno. Era un
anuncio, sin duda, de las formas y fondo que habrian de imperar con la
gestion panista en los siguientes doce anos.

El abordaje o formato del libro, basicamente una narracién discursi-
va, incluye también fragmentos de intervenciones del autor y otros per-
sonajes en actos publicos de gobierno, asi como exposiciones ensayisti-
cas donde se analizan problemas particulares; tal es el caso de la politica
fiscal, del sistema bancario mexicano, del proceso de transiciéon de la
Unién Soviética a Rusia o del llamado periodo especial de Cuba. Se
encuentran, de igual manera, reflexiones sobre la evolucién y la forma
en que actualmente se abordan muchos de los problemas econémicos
existentes desde varias décadas atras. Algunos de ellos, las llamadas re-
formas estructurales: politica hacendaria, politica energética, combate a
la pobreza, reforma del Estado, entre otros.

Estas memorias son acompanadas y se complementan por diversas
historias particulares, algunas familiares, donde su esposa Catalina Diaz;
su padre, Manuel Tello Baurraud (1888-1971), y su hermano, Manuel
Tello Macias (1935-2010), aparecen como su ambito inmediato de re-
flexion y apoyo. Otras son historias de amistad y colaboracién en las
cuales campean constantemente los nombres de Rolando Cordera, José
Andrés de Oteyza, Eduardo Pascual y José Maria Sbert (1945-2006). No
dejan también de descubrirse historias vinculadas con la personalidad
del autor. Su impaciencia e impetuosidad, reconocidas por él mismo, han
sido mencionadas en relacion con significativos episodios publicos. Sin
duda uno de ellos fue cuando, a escasos once meses de iniciado el sexe-
nio de José Lopez Portillo y siendo ya mencionado como posible sucesor
presidencial, renunci6 a la titularidad de la Secretaria de Programacion y
Presupuesto. Rompiendo con la tradicién que acompana a estos insélitos
actos, lo hizo de manera irrevocable, y dio a conocer piblicamente los
motivos de su determinacién: su desacuerdo con la decision presiden-
cial de adoptar la politica restrictiva acordada con el Fondo Monetario
Internacional y promovida por la Secretaria de Hacienda en plena crisis
de balanza de pagos, a mediados de los anos setenta. Miguel Angel Gra-
nados Chapa, con el correcto estilo de escritura y la perspicacia que le
eran tan propios, describi6 al secretario de Estado saliente como “menos
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hecho a las disciplinas burocraticas que el resto de sus companeros de
gabinete”.!

A propésito de estos rasgos personales llama la atencién que, aun
después de haber acumulado una gran experiencia, durante toda su ca-
rrera Carlos Tello mantuviera una actitud expectante en la preparacion y
desempeno de cada nueva funcién, asi como un abierto reconocimiento
de lo que ella le dejaba. “Mucho aprendi”, escribe casi siempre, al fina-
lizar las distintas responsabilidades que asumi6 en esos mas de cuarenta
afnos como funcionario publico. No es de extrafar entonces que algunos
de sus programas de trabajo e informes hayan sido el origen de varias
de sus publicaciones. Por ejemplo, al desempenarse como embajador de
Meéxico ante la URSS, escribi6 varios articulos como testigo privilegiado
del proceso del derrumbe de la Unién Soviética. También publico, en
coautoria con Juan Pablo Duch, La polémica en la URSS. La Perestroika
seis aiios después (1991), y Cartas desde Mosci (1994), el cual incluye una
minuciosa cronologia y las misivas que envio, entre septiembre de 1990
y febrero de 1994, a Carlos Salinas de Gortari, presidente de México en
turno.

Se advierte que Tello Macias no soslaya la mencién de algunos dis-
tanciamientos, rupturas o antagonismos que tuvo a lo largo de esos afos,
la mayor parte ocasionada por divergencias interpretativas de la realidad
econoémica y politica del pais. Tampoco lo hace de ofrecimientos de na-
turaleza corruptora que recibi6 en diversas oportunidades. Sin embargo,
por lo general rehiiye mencionar a los personajes involucrados. En todo
caso, lo hace sin denostarlos, a veces incluso a pie de pagina. Esto genera
vacios que no permiten valorar aquellas situaciones controversiales en
las cuales se vio envuelto. Por ejemplo, su salida de la corriente democra-
tica, surgida en el Partido Revolucionario Institucional (PRI), a mediados
de los afos ochenta, y su relacién con los movimientos universitarios.

Rara vez las memorias escapan a la polémica. Después de todo si son
producto de una mirada privilegiada, también son expresiéon de una per-
cepcion y una valoracion personal. Y este libro no sera la excepcion, so-
bre todo porque incluye fenémenos que todavia son objeto de debate,
aunque con el transcurrir del tiempo algunos han ocupado su lugar en la
historia poco a poco, dejando de lado, aunque no totalmente, la leyenda
negra que se tejié a su alrededor. Ejemplo de ello es la valoracion actual
sobre la nacionalizacién bancaria luego de los términos, circunstancias,
falta de transparencia y fuertes sospechas de corrupcion con que se dio
su reprivatizaciéon y su posterior rescate por medio del Fondo Bancario
de Proteccion al Ahorro (FOBAPROA); la conversion de los pasivos de este

' Granados, M. A. (14 de noviembre de 2010). Presupuesto, por su puesto. Reforma, p. 1.
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en deuda publica y finalmente su extranjerizacion, después de la crisis de
1995. Hace algunos afios, el controvertido ex presidente Carlos Salinas de
Gortari mencionaba acusatoriamente que la misma Margaret Thatcher,
uno de los lideres politicos e ideologicos del neoliberalismo, le advirti6 en
una conversacion a Pedro Aspe, secretario de Hacienda, que los bancos
eran el corazon que bombea la sangre de los recursos al resto del sistema y
que, por lo tanto, no podia dejarse en manos de extranjeros la decision de
c6mo va a bombear a ese corazon los recursos que requiere la economia.”

No faltan quienes lamentan que en Ahora recuerdo no haya grandes
revelaciones y, aunque no era su objetivo, pueden encontrarse algunas.
Volviendo a esos afios, no escapa a la memoria que cuando José Lopez
Portillo, en su Sexto informe de gobierno (1982) anuncié que habia expedido
los decretos de nacionalizacién de la banca y el de control generalizado
de cambios —expresando a continuacién su fallida prediccion de “Ya nos
saquearon |[...]. No nos volveran a saquear”,’ también dijo, al referirse a
quienes se conocerian como sacadolares, que tenian el mes de septiembre
para meditar y resolver sus lealtades. Nada pas6 y en el mes siguiente el
ejecutivo hizo llegar al Congreso muestreos, datos y listas de las operacio-
nes de aquellos que llamé desnacionalizados. Desde entonces s6lo hubo
especulaciones sobre los nombres de quienes ahi figuraban. Treinta y un
anos después, Carlos Tello relata las conversaciones que sostuvo con el
periodista Jacobo Zabludovsky, el empresario y futuro candidato presi-
dencial Manuel J. Clouthier, y el también empresario y ulterior presidente
de Meéxico, Vicente Fox. Segun se desprende del texto, los tres fueron
personajes que participaron en la fuga de capitales.

Finalmente, vale la pena sefialar que la polémica en torno a Ahora
recuerdo. Cuarenta afios de historia politica y economica de México ya ha comen-
zado, pero reconociendo, las mas de las veces, la calidad académica y la
honestidad de su autor. Se trata asi de un libro de recomendable lectura,
tanto para especialistas como para publico en general, para una mejor
comprension de la historia del México de esos afos y de su coyuntura
actual.
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